Resoconto di un viaggio nel Burundi
nella primavera del 1970

“Se Micombero rapisse Padre Marcolini

nel Burundi tutti avrebbero una casa”

"S5a Micombero rapisse Pa-
dre Marcolini, nel Burundi
futti avrebbero uno casa”™: &
il titolo di un bell’articolo o
Bruno Marini, il gicrnalista
prematuramente scompar-
50, che é stato pubblicato
nella terza pagina del Gior-
nale df Brescla del 7 aprile
1970. Vi é il racconto di un
viagglo nel lontano e tuffora
martoriato Paese africano ol
Padre Marcolini poiché i bre-
sclani hanno reglizzato in
quella lontanissima terra si-
gnificative opere social, Ne!
nome Kiremba c'e la sinfesi
ol un rapporto oramai pluri-
decennale che vade | bre-
sclanl, | sacerdot della Dio-
cesi ed | lgici di associczion
e movimenti cattoficl, impe-
gnati in una grandiosa ope-
ra di impegno sociale olfre
che di evangefizzazione, Bru-
no Marini vive giomi infensi
accanto al sacerdote glunfo
da Brescia e ne delinea |
mormenti pid vivi e significati-
vi. Una testimonianza che o
quasl 25 anni di distanzg
consarva freschezza e so-
prafttutfo una sfracrdinarfa
capacita evocativa di co-
me Padre Marcolinl sentisse
e vivesse | problemi del po-
verl, di chl non aveva ung
casa, un bene essenziale
per le famiglie.

Questo non & un ritratto dl
padre Ottarine Marcolini,
dell'Oratorlo. Cl vorrebbe
ben altro. Ma solo la testimo-
nianza a brandeli di un gior-
| nalista laico che I'ha Insegui-

to per boscaglie e savane,
per sentieri e dirupl, di ca-
panna in capanna, tra fan-
ghiglio rossa e softo Il crepi-
tare della pioggio equato-
ricile,

Batteva le piste dl un Paese
chiamaoto Burundi che sta
nel cuare dell’Africa occl-

dentale e custodisce un av-
veniristico sobborge di Bre-
scla a nome Kiremba, dono
del catolic| bresclani a Glo-
van Battista Montini quando
fu eleto Papa. La gente del-
le capanne gll baciava la
mano, un prate vastito di ne-
ro non 'aveva mal visto, e
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Marzo 1970, Kiramba - P. Marcolind con gl abirantl del vilagglo,

un cappellc come |l suo al-
trettanto, e scarponi da Fer-
nandel pure. Ed egll sembra-
v fallce dl trovarsl fra || dolo-
re degll altri che cosi diven-
tava un poco suo,

MI ha trascinato sin sulla vet-
ta di una montagna, dove
¢'é una minlera di stagno In
superficie, @ un giorno alla
seffimana armriva un cametio,
e un uomo In mezza divisa
compra un po’ di chill ©
guintali di roba e scompare
per chissd dove, Intorno
c'era gente che stava in an-
no ventimila avantl Cristo,
con archi e lance, e || prete
in nero, chigzato di polvere
e fanghiglla, gll chiedeva
camploncinl di minerale. Pol

su un logoro taccuino dise-
gnava schizzl dl cunlcoli, fu-
nicolar & altro.

Mi ha portato nel smaraiss
palude e infezicne, & lo sco-
lo sotto ogni collina in cul sl
divide trequartl del Burund|,
ci calano per mei le grandi
plogge e tutto quello che
avanza di terra erosa, e da
uomini @ bestie, & un con-
centrato da guerra batterlo-
logica.

Calcoll e poesia

Era vergogna, per ul, che |l
smaralss possa esser coltiva-
to solo per pochi mesi I'an-
no, durante la stagione sec-
ca. E ha subito immaginato

canaleti e barlere, I'ccqua
che se ne va e finisce nell'Al-
to Nilo, e | mesl wecuperatis
possong essere la salvezza
della fame. Con un frattore
in cooperativa, dl Missione in
Missione o di Comune - fan-
tomatico - in Comune.
Vedeva gia le vallate di vita
a non piu di morte e appe-
state. Con dentro roba da
mangiare, qui non & |'Euro-
pa sazia che pensa solo alle
automoblli, gul I'interrogati-
vo permanente & «Domani,
050 mangio?s.

E il prete sl abbandonava a
calcoll Ineccepibili. Li dedi-
ca sempre agll altd, Una ca-
micla di rserva, un paio d
pantaloni di riserva, e altre
piccole cose dl conforto e di
ognl glormo & sua madre ul-
trancvantenne che ha pen-
sato di fargliele frovare qul.
I'uomo che sl agglra nei mi-
liardi altrul, per le case alirul,
di suo ha lo spazzolino da
denti che si dimentlca Insle-
me con un brandello di den-
fiera, chissa dove.

Una notte, che erc catafrat-
to di stanchezza, e sentivo
prurtl qua e 14, | piccoll carl

| pidocchi del tifo, ed ero spa-

ventato come ognuno che
non sta In regola con Dio co-
me un padre Marcolinl, que-
sto padre Marcaolinl al lume
di uno lampada a petrolio,
tutta furmo, mi fo un discorso
presscpoco cosl

aPansg un po’ a quel tecni-
co, a quell’operaic che
stanno In catena di produ-
zione, & in fondo non sanno




niente di quel che vuol dire il
loro lavoro, Se dopo due o
tre anni venisserc qul, I man-
dassero qui, ecco il vostro
frattore (o altro) cosa ha
provocato, “regalata”, ti im-
magini I'opergio e || fecnico
che non sono pil Il nlente,
cioé 'anonimato di rispetto,
ma fanno parte dell’'uma-
it e,

Certo, sarebbe bellissimo
che Faf e OM organizzasse-
ro charters equatorlall a tito-
lo di pramlo serteggiato, uno
vede dove finlsce il suo lavo-
ro, fa amiclzle e dd suggeri-
menti, ma un prete a nome
Marcolinl | termpl | precormre
sempre un poco troppo, gli
accade cimé da chissd
quant! anni,

Alla nunziatura

Intanto ogni giomo, Prafetti
o Commissarl che fossero del
sgovarno rlvoluzionarion, lo
tallonavano da presso, Lo
sanno anche gui che lul é
I'suomo delle case per tuttis,
Ed & un modo solo romant!-
co - od egoistico - quello
per cul uno dice: ma costoro
sono sempre stafi in capan-
na, cl hanno vissuto per mil-
lenni, e forse sono pid felic! di
noil.

Non & vero. Nel lore ultimo
sussulto colonlalista, persino |
Belgi - che per alimeno un
decennio furono colanialist
anche con gl emigratl italla-
ni a casa lor - fentarono un
razzo, estremo esperimento.
un campioncine di finte ca-

Marzo 1970, Kiemba - P, Marcolin! nefla misslone coffolica con gl amic! Bruno
Marini & Ging Maggin!,

se rotonde, divise in gquattro,
con lameria rovente in tetto.
Ma erono «bidonwvilless, 1'ultl-
mo regalo. E testimoniabile
I'uso della frusta per Indurre
alcunl »assegnatariv o pren-
dar possasso dello «casa ci-
viles, Ma era uno sradica-
mento, non una sistemozio-
ne.

Il Governatorato dell’ex Elisa-
bethville, capitale katan-
ghese del cuora nero belga,
dei sucl minerall @ dliamant,
e da cui dipendeva un Pae-
s& solo bucno a rifornire ma-
no d'opeara coatta, o per di-
sperazione o fame, decretd
che | burundesi stavano be-
ne in copanng, come sem-

pre,
Padre Marcolini §'& reso su-
bito conto che lo scatolotto

condominiale di lamlera &
cosa folle, Con Gherardo
Maosetti-Zanninl - un giovane
guotatissimo esperto finan-
ziarlo - ha perso ore ed ora
In complicat! calcoll, Qul
nan ¢'é un solo cementifi-
cio. Il «tondinos lo compra-
ne | belgl nel Bresciano e
dopo quatiro mesi arriva in
Burund| a sette volte, o pras-
sapoco, | prezzo d'orlgine,

Ora c'e da «Inventaras |a
nuova casa afrlicana. Uma-
na per 'ambiente, adatta
alla tradlzlone, autonoma,
con unag sua eprivatezzas,
Senza spocchie, ma libera-
toria dalla capanna dl po-
glia, dal dormire per terra su

foglle secche di mals, e in- |

torno clla capanna c'é ll co-
naletto di scolo per le ac-

29



que, cosi uno non ne & fra-
volto.

Gl igienlstl mondialinutliil
dell"ONU e affiliati hanno
suggerito glacigll antiartrite
con strisce di pelle di vac-
ca, wsopraglevates s'inten-
de, A parte che lg vaccd
ce I'hanno in pochi, Il primo
risultato fu quello che, al ri-
svegllo, gl esperimentator,
ancorché ignudi, sembra-
vaono indossare divise di Al-
catraz o di qualche altro
celaebre penitenziario ame-
ricano. Dolentl non pld per
raurnl, ma per notturne pas-
sive fustlgozioni da decubi-
1o,

L'ho visto farsl slenzioso una
sola volta, padre Marcolini,
| Dinonzl alla sreggias del nun-
zio apostollco a Bujumbura,
Intanto me ne stavo con
suore dorotes che mi prepa-
ravano succhl di frutta, grass
formaggini belgl, frittatine e
pane bianco dl farina ameri-
cana lavorata dal boy con
arte da pasticcere. Era per
evitare il suo occhio diventa-
to di ghlaccio. Lul stava an-
cora in capanna., in corsia
d'ospedale. in smarls: d'in-
fezlonea e dl morte,

Mon @ mica come me che
intanto passegglavo felice
nel «patior e, da una fessu-
ra panaramica, ml addolcl-
vo al framonto sul Tanga-
nika, il lago gronde come
I"Adriatico, e laggil plgri
coccodrill color zolla mar-
cla soadigliano, e si alkzano
a nube fitta le zanzare della
malaria.

L'ora del breviario

Un glorno, sussuttando su pi-
ste atroci, I'anziano padre
fllppinoe mi chledeva dl con-
tinuo, angosciato: «Quando
arriva I'asfalto?s, Sono tren-
ta chllometrl ¢ poco pld In
tutto il Burundi. lo ml dicevo
il vecchio sta male, cosa fa-
remo mal, @ Invece lui
aspettava la liscia strada,
I'auto scorrevole solo per
aprire un logoro libretto fu-
nereameanta rilegato, e det-
to «Messales, Cloe dovevo
laggere non §0 che pagine,
perché sara |"orae, per Ui
Mon ho mai visto un uomo
cosl felice,

Meolte volte mi sono chiesto
quando avevo le ossa rotte
e || prete sembrava Invece
appena svegliato: «Caolon-
nello Michombero, che og-
gi comandate |l Burundi
dall'ex palazzo del re, per-
ché non rapite questo pa-
dre flippinc e per un anno
ve lo tenete con vol, giug-
glolandolo & magarl ognl
tanto torturandolo, ma con
garbe? Vi farebbe avanza-
re di qualche decennlo, Gl
basterebbe una capanna
tenuta un po’ bene, una
Volkswagen dl guerra, qual-
cuno che gli tenga in ordi-
ne gll appunti ed esegua |
comandi. In camblo |l Bu-
rundi dovrebbe fermarsi al
suc attuale ottave colpo di
Statos, Padre Marcolini co-
mincarebbe da uno stabili-
mento per la cotoning, che
e lo straccetto burundese,

& ora viene dal Glappone
e dall'india, perché qul non
c'e un solo telaio. E risall-
rebbe su su a quella polve-
re che si chioma cemento,
a quel polveric di fuoco
che si chiama «tondinos, a
guella roba asettica che sl
chiama plastica e pud ser-
vire per i fubi dell’acqua
senza tifo e mille altre fac-
cende.

Mon era solo un pensiero
dettate dal desiderio di fer-
marmi e di dormire, infanto
che finalmente raplvano |l
flippino resistente alle pl-
ste, alla malaria, al clima,
ondulante sul suoci scarpo-
ni, con lo svolazzo della sua
veste nera, con il suoc cap-
pello triturato da cento fe-
stose mani negre. Era un
spenslero veros, oblettiva-
menta. Era un voler bene -
anche tramite altrul - a un
Paese chiomato Burundi, E
I'altrui & un filipplno con
vaste nera lacerata, che rl-
trova umanitd ovungue va-
da. e se la vede ferma o
rassegnata lui dice che
non c'é ragione che si
comportl cosl, perché c'é
rimedio a tutto, purché si
voglia, Anche qui dove
non dico Dio ma gl ucmini
bianchl certo sono passati
un po’ In fretta, E ora ci tor-
nano altrl uominl bianchi,
magari di stessa fede rell-
giosa, ma cosi diversi da
guelll che erano venuti prl-
ma, Per fortuna,

Bruno Marini




