Il ricordo struggente del “Natale di lager” 1943
durante la prigionia in terra tedesca

La stella sul reticolato

Hai freddoe? Ecco, mettila al collo.
Lina fascia & stata strappata al pastrano, che si
accorcia sempre pit, Ma il donatore non & 5. Mar-
tino, B mezzo nudo anche lui

*

I nostri custodi non volevano vedere | cappel-
lani.

Ci strappavano le medaglietie di dosso, i inso-
lentivano e distruggevano i libriceim di pieta, si
scagliavano con foga selvaggia a sbriciolare le im-
magini sacre..,

Ma un giorno la Messa riuscimmo ad ascoltarla
o stesso,

Clera in mezzo al Lager una profonda buca,
che serviva da ricovero di fortuna e che era stata
seavala da una bomba caduta durante un'ineur-
sione acrea.

Fuori dai reticolati, le sentinelle guardavano
LoTve, .

Nella buea il cappellano dice 1a Messa... Sugli
orli della buea i prigionieri fingono di oeccuparsi
d'altro... Chi lustra la gavetta, chi rattoppa, chi la-
vel, chi rompe legna, chi aiuta un'altro,.,

Ma senza cappello, tutti...

Come mai? & piovviggina...

Dopo la benedizione, altaring sparisce, come
per miracelo, e i prigionieri a guardare ampia
buea vuota...

+

Siamo in tempo natalizio, Nella ottava di Na-
Lale.

Al famigerato Lazaret!, la «scuderia del cimi-
teros come la ehiamano ghi italiani, si muore ogni
giorno. Il mese di dicembre ha dato alle fosse co-
muni decine di migliaia di morti.

12 il contributo del X.G Stalag X1 B del Noyd
West Dewtschiand.

Nei «castelli» s1 ammucchiano i moribondi.

Sotto di me, sento grattare, Qualcuno annaspa.

— Che vuoi?

Sto male... non €@ il cappellano... io muoio...
aseolta.. mi confesso a te... Tu poi ripeterai la
mia confessione al Cappellano... Che Dio mi per-
doni anche cosl..,

27]

L yhadhy,

Liwo Mowchieri

Deva ascoltare I'umile confessione del fratello
in agonia,
Il Signore ti perdona! — gli dico, B muore se-
e,
*

Corre la voce.,.: Il cappellana!

— Finalmente!

[ sani ghi si stringono intorne, i malati si solle-
vano sui «castellis per veders,

Prepara 'altarine per la Messa, La servo io. Lo
guardo: scarno, emaciato, coi segni del dolore
sulle mani ossute e nel viso. Ma gli occhi son lu-
minosi. Son quelli ehe ¢l fan bene, perché ci
guardano e of confortana...,

1l sacerdote parla del Natale,

In fondo, qualeuna piange,

Fra il sommesso pianto, un canto.., Sona gli al-
pini delle nostre valli...

T seendi dalle stells,
o re del Cielo,
g viehi in wna grotia
al fredddo e al gelo!
Non ¢'e gran freddo, ma come mai la barba si



rizza sulla faccia, la pelle & corsa da un brivido, gli
oeehi lagrimano da soli?

Ci sono poche particole da distribuire ¢ molti,
tutti vogliono fare la Comunione.

Siamo in ginocchio. Attendiamo il Signore.

Gualcuno ha gid la bocea aperta, come i bam
bini,

LIn calabrese, malato, prende un coperchio di
gavella, in cud sono tre patate affettale (la sua ra-
zione), ¢ le offre:

— Cappellann, benedica gquesle, Serviranno per
la Comuniorne!

[l Cappellano alza gli occhi (che occhi vivi, ol
mi di lnee!) e dice: = Guella & «la tua comunio-
e armien, mangia e il Signore t benedira,

Il Cappellano sorride (vedrd ancora il tuo sorei
50, thon Peppat).

It suo dito sulle mie labbra & gquasi dolee... 1 sa-
pore delle sue lacrime, la dolcezza di Gesa,

[ue lacrime riganao il suo volto, Spartisce in
Lanti frammentd, quasi in fibrille, le sacre partico-
le: por accontentare pin malati che pud.

Anche 'ultino frammento & distribuito,

GQuanli ancora avrebbero desiderato questo
privilegio?

EIn prigioniero avvicing Maltimo fortunato che
ha potulo ricevers la Comunione, lo abbraceia e
lo bacia sulle labbra, dove & passato il Signore,
come per condividerne la fragranza.

Sentiamo che in tuthi | eoori, anche in coloro
che non hanno potuto ricevere la bianca ostia, il
Signore & entrato con la divina eonsolazione del
SUo Armore,

Saldass walione inlernat ia un lager tedesen,

bul reticolatn, fra la nebbia, pin luminosa del
sole, splende la Stella.
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